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fenny Hubbard

Zdpada mieilor

Traducere din englezi ;i note de lonela Chirili
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Unu

in ziua in care Emity Beam soseqte la gcoala de fete
Amherst - in ianuarie, la jumitatea primului ei an de

liceu - circuld tot felul de zvonuri. Emily nu aratd precum

celelalte fete, care par toate scoase din revistele de mod5.

Nici nu vorbegte ca ele, qi poartl gi altfel de pantofi. Stdnd
pe patul in care n-a dormit niciodatl, in prima camerd

pe care a impi4it-o weodati cu altcineva, Emily ii spune

blondei inalte, cu p5rul cref, de ldngl fereastrX, cd a venit
din Boston. Nu e o minciunX. Acolo a stat in ultima lun[.

K.T. dI din cap gi-gi coboarX privirea spre picioarele
lui Emily.

- Cat porli la papuci?

-37, ii rXspunde Emily.
K.T. se duce la dulapul ei gi dezgroapX de acolo o

pereche de saboli bleumarin cu tocuri din lemn.

- Poftim, i-i intinde K.T. Poart[-i pe dgtia.

Emily igi scoate din picioare pantofii ei, MaryJanel,
cu talpa din cauciuc.

1 Pantofi Mary lane - unul dintre cele mai cunoscute tipuri de pantofi de

dami, caracterizat prin prezenla unei barete subliriin dreptul gleznei, pe

partea interioari a piciorului. Numele provine de la eroina unor benzi de-

senate de la inceputul anilor 1900.
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- O s5-fi fie cu un numdr mai mari, spune K.T., gi o sd
mergi destul de greu pe pietricelele de pe-aici, dar mXcar
n-o s5-gi bati nimeni joc de tine.

Emily iqi pune sabofii, in timp ce K.T. ia pantofii
MaryJane gi-i lasd sI cad5 - zdrang, zdrang*in cogul de
gunoi din inox.

- Pofi sI poryi gi pijamale la ore, dacX vrei, zice K.T.
Multe dintre noi o fac.

Emily analizeazd pe indelete eleganla simpll a cole-
gei ei de camerS: cXmaqa albd, cu gulerul rlsfrdnt, purtatl
peste pantaloni, cardiganul din cagmir mov, colierul din
mirgele mici turcoaz, cizmele maro, din piele intoarsd,
cu botul ros. Emily se uitl in jos, la picioarele ei imense
in papucii str5ini.

- Trebuie s[ mX duc la baie, zice ea.

- Mai fii minte unde e? o intreabl K.T. gi-i face semn
cu mdna. Chiar la capXtul holului.

La baie, Emily igi prinde pXrul ei lung intr-o coadl de
cal dezordonatl, aqa cum a vdzut cd se gi poartX pe-aici.
Dimineafi - in prima ei zi de gcoali - va purta hano-
racul ei cu Harvard, pe care qi l-a luat din Boston. Cdt
privegte gcolile cu internat, Emily n-are nici cea mai
vagX idee la ce standard se ridicX $coala de Fete Amherst
(,,ASG"2ii spune K.T. - ca ask, cu g in loc de k). $coald cu
internat? Nici nu s-a gdndit vreodat5 cI ar fi posibil; nici
in ruptul capului nu i-ar fi trecut prin minte aEa ceva. $i
pdn5 i-a convins mituga Cindy pe pdrinfii lui Emily cI
era o chestie necesard, ASG rdmisese singura qcoald dis-
pusd s-o primeasc5, gi asta numai pentru cd aveau un pat

2 ln englezi, in original - Amherst School for Girls (,,ASG,,). Joc de cuvin-
te intre abrevierea numelui gcolii de fete cu verbul englezesc ,,ask" _ 7
intreba.
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liber de cdnd fosta colegd de camerl a lui K.T., Hannah,
fusese exmatriculatd pentru cX se strecura noplile afarl
din internat ca sX se intdlneascX pe ascuns cu rezidenli
din campusul universitar.

- Acum egti una dintre Fetele Hart, ii spune K.T. lui
Emily in drum spre sala de mese.

- Una dintre fetele inim53?

- Mda, zice K.T. Adic5 una dintre fetele care locuiesc
in Hart Hall4.

- A, OK, rXspunde Emily.
Internatul nu aratX precum cele pe care le-a vdzut ea

prin filme sau prin fotografii. E o cas5, de fapt, o c5soaie
victoriand, intinsd pe o suprafat5 mare, o clXdire vopsitl
in cenugiu, cu marginile roqiatice, ascunsd in spatele unui
rdnd inalt de boschete.

- Amherst n-a fost de la bun inceput un loc potrivit
pentru Hannah. Locul Ssta 

'ine 
de cap gi Hannah, ei

bine, la Hannah totul era despre trup.
Rezidenfii din campusul universitar. Internate cu-

noscute drept conace. Cantine cirora li se zice sXli de
mese. Ca sX fie in stare sX supravieguiascX aici, Emily va
trebui s[ invefe un cu totul alt limbai.

Poate de asta qi poemul vine ca o furtunX in aceast5
primX noapte la ASG. inainte, Emily nu scria poezii de-
cdt dacX i-o cerea weun profesor la qcoal5, dar acum, de
indatd ce se intinde in patul de o persoan5, amplasat sub
tavanul de mansardl, din lemn vechi, versurile incep
sX se desfdqoare precum panglicile gi ea nu e in stare si
adoarml pdn5 nu le strdnge ghem, la loc.

3 Alt loc de cuvinte intre omofonele heart (inimi) gi Hart (nume propriu).
a in englezd, in original, coridor, culoar, sali de mese etc.
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LABIRINT

La fnceput, se ridicd ?n picioare: o deschizdturd
tntre gardurile vii, tnalte,
retezate. Poate sd meargd, futAi
un picior, apoi celdlalt,
peste pietricele.

Totul pare atdt de englezesc,

Atdt de civilizat, pdnd cind
dai de ultima stafie.
Ultima stafie. Afima
stalie. Gardul viu gldsuieSte

cu insdgi vocea verde

a vilntului. Dar ce oameni vorbesc
pe limba gardului?
Ce hartd imbdtilnitd
ti aratd unei fete
calea?

Nu existd nicio inscriplie luminatd
care sd-i arate drumul.
Nici firimintri de pAine
pe-o pafucd oarecare. Poate

dacd ar fi un creion
cu radierd, ar putea
sd se Steargd
singurd.

Emily Beam, L5 ianuarie 1995
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Doi

Emily ii aruncd o privire lui K.T. care, inainte sd

adoarmi, igi pune cigtile in urechi gi asculti muzicX cla-
sici atdt de tare, incdt Emily poate s-o audX din partea
cealalt5 a inc5perii. $i Emily ar trebui si doarmi. E cinci
dimineafa gi, peste trei ore, dupd un careu intrunit spe-
cial pentru celebrarea viefii lui Martin Luther King Jr.,
va trebui sX fac5 falX primei zile de cursuri. Dacd Emily
ar fi pusd in situalia de a povesti cuiva ce s-a intdmplat
in biblioteca Liceului Grenfell County, de unde ar putea
incepe? Cdt de disperat sI fi fost Paul ca sd fi fdcut aga

ceva? Emily n-o sI inleleagd niciodatX, niciodatX. Chiar
sX nu-qi fi dat seama, in momentul in care a aplsat pe
trlgaci, cd lumea va merge inainte fird el? Chiar sd nu fi
inleles cd, odatl mort, nu va mai aparline niciunui loc?

Emily igi lasX capul pe birou, deasupra poeziei pe care
a scris-o gi inchide ochii. incearcX sX vadd dincolo de in-
tuneric, a$a cum a tot ficut in ultimele treizeci gi patru de
nopfi. incearci sdJ infeleagd pe Paul. Grenfell County,
cu linuturile ei intinse, nu a avut parte de prea multd
violenfd. Cel mai violent lucru care s-a pomenit vreodati
in toatX istoria regiunii Grenfell s-a intdmplat la liceu.
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La liceul la care nu se va mai intoarce niciodat5. A
doua zi dupX ce ea gi pXrinlii ei au ajuns in Boston, mi-
tuga Cindy le-a sugerat, discret, in timp ce mdncau o

tartd de pui, sd-i gXseasc5 lui Emily un internat, poate

chiar unul in Massachusetts, unde ar putea s5-qi termine
primul an. Pdrinpi ei au fost de acord. Nu era o idee buni
ca Emily sd se intoarcX acasl qi s[ fie linta goaptelor gi a

privirilor incomode gi, evident, a amintirilor.
Emily era pocat5. Ziceai cI tr5ie;te intr-o poveste

a Fralilor Grimm. Internat? Numai orfanii qi ratafii, gi

odoarele rXsf5late ale bogdtanilor se duc la intemat. O sX

fie disprepuitd acolo, o sX facf, miqto de ea. Va deveni b5-

taia de ioc a tuturor. Aga ci Emily a fXcut o crizd de nervi,
care n-a avut niciun efect. A sdrit in sus in iurul mesei qi a

dat cu piciorul in canapeaua din birou qi a aruncat toate
revistele adunate pe mdsufa de cafea a mXtugii Cindy,
imprXgtiindu-le prin toatX inc[perea. Le-a zis p5rin]ilor 9i

mXtugii cX sunt niqte mongtri. Cind le-a spus cX-i urXEte,

s-au uitat la ea, cu felele impietrite.
Emily a rlmas timp de o luni de zile la mltuqa Cindy

care-gi luase asupra ei sarcina de a o face pe fat5 sd-Ei

revind, inchiriind filme pe anumite teme. La prima in'
cursiune in centrul de inchirieri, Blockbuster, au luat
filme cu acliunea in Paris - fusese alegerea lui Emily'
Urmitoarea datI, m5tuga Cindy a ales filme despre ado-

lescenfi la liceu.

- N-ai trXit, pan5 n-ai vXzut The Breakfast CIub5, i-a zis

mltuqa Cindy. Filmul era despre cinci adolescen$ care nu

5 Cunoscutin rom6negte sub numele de,,$coala de simbiti", The Breakfast

Club (1985), in regia lui John Hughes, trateaz; temele universale ale ado'
lescenfei: sentimentul apartenentei, in contextul ciutirii identit5'ii Si al

trecerii de la copildrie la maturitate.
12
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se cunosteau foarte bine qi care au fost pedepsifi sd stea
impreunX in biblioteca qcolii, intr-o zi de sdmbdtl.

Emily a scuturat din cap.

- Chiar crezi cd-i o idee bunl sd mi uit la ceva care se

petrece in biblioteca unei qcoli?

- Emily, i-a rlspuns mXtuga Cindy, ai gaptesprezece
ani. Cred cd egti deia suficient de inteligentd cdt sX poli
deosebi ficliunea de realitate.

Numai c5, tocmai aici e buba. Emily nu e atdt de si-
gurX. DacX o poveste e spusd de prea multe ori, faptele se

topesc gi se amestecX, precum buc5lile de unt. Exemplu
grditor: la nici patruzeci qi opt de ore de la moartea lui
Paul, anumite persoane din Grenfell County ziceau cI
incercase sdJ foloseascX pe domnulJim, omul de serviciu
ciung, pe post de fintX de tir, cdnd, de fapt, cei doi doar
au trecut unul pe ldngl celXlalt, in momentul in care Paul
se indrepta spre bibliotec5.

Un alt exemplu grditor: o fatX nouX igi face aparifia
la internatul de la Amherst, dupl vacanla de iarnH, qi

zvonurile deia umblX cum cX fata cea nouX a avut niqte
probleme destul de nasoale la vechea ei qcoalS. Pentru ci,
altfel, de ce-ar ap5rea aqa, din senin, la miilocul anului,
intr-un loc in care nu are nici prieteni, nici relafii, nici
trecut?

Emily gi mXtuga Cindy au stat afa, pe canapea, pier-
zind timpul, pdnl dupX CrXciun gi Anul Nou, mdncind
floricele de porumb gi uitdndu-se la nigte filme cretine
cu adolescenfi tocilari, care reu$esc str depXqeascX toate
obstacolele, sau cu virgine care pdn[ la urml cedeaz[.

lnainte de Boston, inainte de ASG, Emily nu gi-a do-
rit nimic mai mult decdt sX fie iubitl de un bdiat. CAnd
avea paisprezece ani, cincisprezece, gaisprezece, le privea
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r pe maioretele diri trupa gcolii cum infloreau cu fiecare
iubit pe care-l aveau. Deveneau mai frumoase, cu acea
frumusefe pe care numai increderea in sine ti-o dI. Tirnp
de patru luni, gi Emily a avut parte de acea frumusele.

Dar aici, la ASG, era inconiurat5 de fete mult mai si-
gure de ele decdt ea, fete cochete qi bine intrefinute, care
dormeau cu fotografia iubitului la cap qi care vorbeau
zilnic cu el la telefonul din hol. Bdielii erau finuli la o dis-
tanld respectabilX. Tipa care le-a prezentat, ei qi pdrinlilor

, sIi, campusul s-a grlbit sd le explice cX se organizeazlsen
de dans aproape in fiecare weekend, la care vin bdielii de
la gcolile din zonX, dar Emily nu wea sd aibd de-a face cu
biiqii sau cu serile de dans. Nu wea si aibX nimic de-a
face nici cu poeziile, dar, in umbra prelungX a morfii,
poezia se strecoarl tiptil-tiptil.

Cdnd alarma lui K.T. sund la gase iumate, Emily e

deja treazi qi imbrlcati cu hanoracul ei cu inscriplia Har-,
vard, cu o pereche de blugi Levi's (,,N-ai cum si dai greg
cu ei", i-a spus K.T.) gi, in picioare, cu singura pereche de
ciorapi grogi pe care-i are. Sabolii o agteapti ldngX ugX,

insi ea rdmdne la birou, mdzgilind de zor.
K.T. se intoarce in pat.

- Hei, ia te uitX! Stai sX arunc qi eu ceva pe mine. M-ai
inspirat sd nu mX duc in piiamale azi.

Cdnd a cobordt sciiile imbrdcatX in alb, in ziua
inmormdntXrii lui Paul, mama i-a spus sX se duci sus
gi s5-gi puni o pereche de pantaloni negri din stofl de
lini. Emily i-a rlspuns sd se ducd la dracu'. ln bisericd, a
stat ingrdmdditl intre pirinlii ei. SI treacX prin chinurile
inmormdntlrii a fost ca gi cum ar fi incercat sd strdbatd
printr-o ceafX cenugie Ei intunecati, prin care se deslugea
vocea lipsiti de trup a pirintelui Wright:
fictid cmEtim
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- in timpul scurt cdt a fost printre noi, Paul Wagoner
a trlit dupd invXldmintele lui Hristos... Nu vom gti nici-
odatX de ce Paul a flcut ceea ce-a f5cut... cu aiutorul lui
Dumnezeu gi al fiecXruia dintre noi, vom reuEi, in cele
din urm5, sd accept5m acest fapt...

Paul.
Paul.
Pall6.

Pe 12 decembrie, in timp ce suneful sirenelor se apro-
pia de liceu, elevilor li s-a spus, prin intercom, sI rXminI
in sdlile lor de clasi sau sX se indrepte spre una apropi-
atI. Au inceput si circule tot felul de teorii: cI domnul
Dees, geful formaliei, a ficut un atac de cord; cX doamna
Zieglel profesoarX de geometrie la clasa a noua, s-a prlbu-
git peste proiector dupi ce a rezolvat o probleml deosebit
de dificild. Nimeni nu i-a rostit numele lui Paul Wagoner.
Nimeni. Paul era in echipa de fotbal. Nu petrecea ore in-
tregi in fala televizorului. Rddea in gura mare la glumele
prietenilor, chiar Ei la cele nu tocmai reupite. Bea lapte la
prdnz. Nu era dintre cei cu o fald permanent incruntatd
gi nici nu era genul care se imbrdca numai in negru. Deia
incepea sd se facl frumos, un biiefag de la farl care incl
nu se implinise complet. Nu era cel mai popular biiat
din clasele mari, dar nu era nici cel mai pufin popular.
Era undeva la mijloc, ca mai tofi adolescenfii. Practic,
toatX lumea din Grenfell County a mers la inmormdntare.
Profesorii lui Paul gi domnul Burton, directorul gcolii, stX-

teau in stranele din fafi, mai la marginea rindului. Sofii
Wagoner stlteau in stranele din fafd, pe miiloc pXrinfii
lui Paul gi alfi cdfiva adulfi pe care Emily nu-i cunogtea,

6 in limba englezd, in original: giulgiu, linfoliu, cogciug, sicriu. ln limba en-
glez5, cuvintele Paul gi Pall sunt omofone, citindu-se pol.
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probabil unchi $i m5tu9. Carey, sora mai micl a lui paul,
stXtea lipiti de bunica lor, Gigi. Fusese arma lui Gigi cea cu
care se incheiase totul. paul o furase duminicd diminealX,
cdnd tofi ceilalli membri ai familiei erau la bisericX.

Cdt de ciudat trebuie sX se fi simlit paul, strecu_
rindu-se in dormitorul bunicii lui, deschizdnd noptiera;
ce trist si ia pentru sine ceea ce ar fi trebuit sx fie o ancor5
lntr-o mare de suferinlX dupi moartea bunicului lui paul.
Stdnd in lunga procesiune din fala bisericii, Emily a incer_
cat sd-i z6mbeascX lui Gigi, dar Gigi nu se uita la nimeni _
+inea ochii inchigi. ln picioare, spre spatele bisericii, stltea
domnulJim, omul de serviciu al gcolii. Emily se gdndise
la el cu doar cdteva ore in urmX, in timp ce stXtea in fafa
dulapului, intrebdndu-se cu ce si se imbrace. DomnulJim
avea doar un braf - bratul drept - pi Emily se hotlrdse sI
se imbrace firx sr se foroseasci de braful ei stang. sutienur
era imposibil de pus, aga cX l-a aruncat inapoi in sertar.
Pantalonii negri, din stofI, aveau trei nasfuri, dar rochia
albi avea fermoar, aqa cI pi-a pus rochia pe ea. pantofii
Mary Jane pe care voia s5-i poarte aveau barete, aqa ci
trebuia sI se mulfumeasci cu cizmele negre de ploaie.

Emily s-a aplecat, cercetdnd intunericul cu degetele
mdinii ei drepte intinse ca niqte tentacule. Cizmele as_
tea erau undeva, in fundul dulapului. ingdna buc5gi de
cintece pe care le compunea in cap, flri nicio noimX.
(cizmele astea sunt fdcute sd meargd spre locul tn care iubit'l
zace tn siciu.) Dupd ce a dat peste cizme, le_a agezat pe
podea, la capltul patului, cu gurilor lor de cauciuc cls_
cate inspre tavan. Avea sI stea in picioare pe marginea
patului gi sd sar5 direct in ele, dar dacl avea sX cadd Ei
s5-qi rupX glezna? pdrinlii ei ar fi fost nevoifi s-o ducl
la spital gi n-ar mai fi aiuns niciunul la inmormdntare.

16



Zdpoda mieilor

Emily a ldsat cizmele acolo unde erau gi s-a intors pe pat,
pdnd cdnd se fXcea timpul sX plece, qi atunci avea sX le

incalfe doar cu o mdnX.
Paul ii spusese c5, atunci cdnd va muri, ar fi vrut sX

fie incinerat. (CenuSd eSti Si tn cenuEd te vei tntoarce, iar
vieple no'astre s-au spulberat tn vdnt.) Voia sd uite cI Paul

i-a spus vreodati ceva. Voia si se ascundl sub pat, sI
intre in pdmAnt gi sX uite tot ce s-a intdmplat.

Paul.
Pall.
in lumina difuzd a llmpii de pe birou, in timp ce

K.T. e prin baia de la capdtul culoarului, Emily deschide

dicfionaruI gi cautf, cuvdntul: pall.

1. o pdnzd, de regulX din catifea, care se aqterne

?ntr-un sicriu, pe un catafalc sau peste un mormdnt.
2. un sicriu.

. 3. orice acoperXmdnt care se agazX peste, se in-
tinde peste ceva, infdgoari ceva, in special in intu-
neric sau tristefe.

PaII, atunci, ca in pallbearersT. Opt membri ai echipei
de fotbal - prietenii lui Paul 9i prietenii lui Emily. Nu
vrea sI-qi facl prieteni la ASG, pentru cI va trebui si-i
mint5. E destul de greu gi-aga cX trebuie s-o mintX pe K.T.,

dar ce alternativX are? Cdnd o minciund duce la alta,
zidurile labirintului se inal!5 din ce in ce mai sus.

K.T. i;i bagX capul in incipere ;i-i face semn. Emily
igi arunc[ geanta de qcoalS peste umlr gi-gi urmeazd co-
lega de camerd spre sala de mese care e bine luminatX gi

cdt se poate de zgomotoasd.

7 in limba englezd, in original: persoand care poarti sicriul la inmormdntare.


