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Traducere din engleza si note de lonela Chirild

TREI



Unu

in ziua in care Emily Beam soseste la scoala de fete
Ambherst — in ianuarie, la jumatatea primului ei an de
liceu — circuld tot felul de zvonuri. Emily nu aratd precum
celelalte fete, care par toate scoase din revistele de moda.
Nici nu vorbeste ca ele, si poartd si altfel de pantofi. Stand
pe patul in care n-a dormit niciodatd, in prima camerd
pe care a impdrtit-o vreodatd cu altcineva, Emily ii spune
blondei inalte, cu parul cret, de 1angi fereastrd, cd a venit
din Boston. Nu e o minciund. Acolo a stat in ultima lund.
K.T. di din cap si-si coboard privirea spre picioarele
lui Emily.
— Cat porti la papuci?
— 37, ii raspunde Emily.
K.T. se duce la dulapul ei si dezgroapa de acolo o
pereche de saboti bleumarin cu tocuri din lemn.
— Poftim, i-i intinde K.T. Poarta-i pe dstia.
Emily fsi scoate din picioare pantofii ei, Mary Jane',
cu talpa din cauciuc.

1 pantofi Mary Jane — unul dintre cele mai cunoscute tipuri de pantofi de
damd, caracterizat prin prezenta unei barete subtiri in dreptul gleznei, pe
partea interioard a piciorului. Numele provine de la eroina unor benzi de-
senate de la inceputul anilor 1900.
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— O sd-{i fie cu un numdr mai mari, spune K.T., si o s3
mergi destul de greu pe pietricelele de pe-aici, dar micar
n-o sd-si batd nimeni joc de tine.

Emily isi pune sabotii, in timp ce K.T. ia pantofii
Mary Jane si-i lasd s cadd — zdrang, zdrang — in cosul de
gunoi din inox.

— Poti sd porti si pijamale la ore, daci vrei, zice K.T.
Multe dintre noi o fac.

Emily analizeaza pe indelete eleganta simpli a cole-
gei ei de camerd: cdmasa albd, cu gulerul risfrint, purtat3
peste pantaloni, cardiganul din casmir mov, colierul din
madrgele mici turcoaz, cizmele maro, din piele intoars,
cu botul ros. Emily se uitd in jos, la picioarele ei imense
in papucii strdini.

— Trebuie sa md duc la baie, zice ea.

— Mai tii minte unde e? o intreab3 K.T. si-i face semn
cu mana. Chiar la capdtul holului.

La baie, Emily 1si prinde parul ei lung intr-o coads de
cal dezordonatd, asa cum a vazut ci se si poartd pe-aici.
Dimineatd — in prima ei zi de scoali — va purta hano-
racul ei cu Harvard, pe care si l-a luat din Boston. Cat
priveste scolile cu internat, Emily n-are nici cea mai
vagd idee la ce standard se ridic3 Scoala de Fete Amherst
(,ASG“?1i spune K.T. — ca ask, cu g in loc de k). Scoald cu
internat? Nici nu s-a gandit vreodatd cd ar fi posibil; nici
in ruptul capului nu i-ar fi trecut prin minte asa ceva. Si
pand i-a convins matusa Cindy pe périntii lui Emily ci
era o chestie necesard, ASG ramasese singura scoald dis-
pusd s-0 primeascd, si asta numai pentru cd aveau un pat

24 n englezd, in original — Amherst School for Girls (,ASG*). Joc de cuvin-
te intre abrevierea numelui scolii de fete cu verbul englezesc ,ask” — a
intreba.
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liber de cand fosta colegd de camera a lui K.T., Hannah,
fusese exmatriculatd pentru cd se strecura noptile afard
din internat ca sd se intalneascd pe ascuns cu rezidenti
din campusul universitar.

— Acum esti una dintre Fetele Hart, ii spune K.T. lui
Emily in drum spre sala de mese.

— Una dintre fetele inima3?

— Mda, zice K.T. Adic3 una dintre fetele care locuiesc
in Hart Hall*.

— A, OK, raspunde Emily.

Internatul nu arata precum cele pe care le-a vizut ea
prin filme sau prin fotografii. E o casa, de fapt, o casoaie
victoriand, intinsd pe o suprafatd mare, o clddire vopsitd
in cenusiu, cu marginile rosiatice, ascunsa in spatele unui
rand inalt de boschete.

— Ambherst n-a fost de la bun inceput un loc potrivit
pentru Hannah. Locul dsta tine de cap si Hannah, ei
bine, la Hannah totul era despre trup.

Rezidentii din campusul universitar. Internate cu-
noscute drept conace. Cantine cdrora li se zice sdli de
mese. Ca sd fie In stare sd supravietuiascd aici, Emily va
trebui sd invete un cu totul alt limbaj.

Poate de asta si poemul vine ca o furtund in aceasta
primi noapte la ASG. Tnainte, Emily nu scria poezii de-
cat dacd i-o cerea vreun profesor la scoald, dar acum, de
indatd ce se intinde in patul de o persoand, amplasat sub
tavanul de mansardd, din lemn vechi, versurile incep
sa se desfdsoare precum panglicile si ea nu e in stare s3
adoarmd pand nu le strange ghem, la loc.

3 Al joc de cuvinte intre omofonele heart (inimd) si Hart (nume propriu).
4 In englezd, in original, coridor, culoar, sald de mese etc.
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LABIRINT

La inceput, se ridicd in picioare: o deschizdturd
intre gardurile vii, inalte,

retezate. Poate sd meargd, intdi

un picior, apoi celdlalt,

peste pietricele.

Totul pare atit de englezesc,
Atit de civilizat, pand cind
dai de ultima statie.

Ultima statie. Ultima

stafie. Gardul viu gldsuieste
cu insdsi vocea verde

a vantului. Dar ce oameni vorbesc
pe limba gardului?

Ce hartd imbadtranitd

ii aratd unei fete

calea?

Nu existd nicio inscriptie luminatd
care sd-i arate drumul.

Nici firimituri de pdine

pe-o potecd oarecare. Poate

dacd ar fi un creion

cu radierd, ar putea

sd se steargd

singurd.

Emily Beam, 15 ianuarie 1995

10

fiction connection



Doi

Emily ii aruncd o privire lui K.T. care, inainte sd
adoarmad, isi pune cdstile in urechi si ascultd muzici cla-
sicd atat de tare, incat Emily poate s-o audd din partea
cealaltd a incdperii. $i Emily ar trebui sd doarma. E cinci
dimineata si, peste trei ore, dupd un careu intrunit spe-
cial pentru celebrarea vietii lui Martin Luther King Jr.,
va trebui sd facd fatd primei zile de cursuri. Dacd Emily
ar fi pusd in situatia de a povesti cuiva ce s-a intamplat
in biblioteca Liceului Grenfell County, de unde ar putea
incepe? Cat de disperat sd fi fost Paul ca sd fi facut asa
ceva? Emily n-o sd inteleagd niciodatd, niciodatd. Chiar
sa nu-si fi dat seama, in momentul in care a apdsat pe
tragaci, cd lumea va merge inainte fard el? Chiar s3 nu fi
inteles cd, odatd mort, nu va mai apartine niciunui loc?

Emily isi lasd capul pe birou, deasupra poeziei pe care
a scris-o si inchide ochii. Incearci si vadi dincolo de in-
tuneric, asa cum a tot facut in ultimele treizeci si patru de
nopti. Incearci si-1 infeleagd pe Paul. Grenfell County,
cu tinuturile ei intinse, nu a avut parte de prea multd
violentd. Cel mai violent lucru care s-a pomenit vreodata
in toatd istoria regiunii Grenfell s-a intdmplat la liceu.

1
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La liceul la care nu se va mai intoarce niciodatd. A
doua zi dupi ce ea si parintii ei au ajuns in Boston, ma-
tusa Cindy le-a sugerat, discret, in timp ce mancau o
tartd de pui, sd-i gdseascd lui Emily un internat, poate
chiar unul in Massachusetts, unde ar putea sa-si termine
primul an. PArintii ei au fost de acord. Nu era o idee bund
ca Emily s3 se Intoarcd acasa si sd fie tinta soaptelor si a
privirilor incomode si, evident, a amintirilor.

Emily era socatd. Ziceai cd trdieste intr-o poveste
a Fratilor Grimm. Internat? Numai orfanii si ratatii, si
odoarele risfitate ale bogitanilor se duc la internat. O sd
fie disprefuitd acolo, o si facd misto de ea. Va deveni ba-
taia de joc a tuturor. Asa cd Emily a ficut o crizd de nervi,
care n-a avut niciun efect. A sdrit in sus In jurul mesei si a
dat cu piciorul in canapeaua din birou si a aruncat toate
revistele adunate pe masuta de cafea a matusii Cindy,
tmpristiindu-le prin toatd incdperea. Le-a zis pdrintilor si
matusii cd sunt niste monstri. Cand le-a spus cd-i urdste,
s-au uitat la ea, cu fetele impietrite.

Emily a rdmas timp de o lund de zile la madtusa Cindy
care-si luase asupra ei sarcina de a o face pe fatd sa-si
revind, inchiriind filme pe anumite teme. La prima in-
cursiune in centrul de inchirieri, Blockbuster, au luat
filme cu actiunea in Paris — fusese alegerea lui Emily.
Urmitoarea datd, matusa Cindy a ales filme despre ado-
lescenti la liceu.

— N-ai trdit, pAnd n-ai vazut The Breakfast Club®, i-a zis
matusa Cindy. Filmul era despre cinci adolescenti care nu

5 Cunoscut in romaneste sub numele de , Scoala de sambita”, The Breakfast
Club (1985), in regia lui John Hughes, trateaza temele universale ale ado-
lescentei: sentimentul apartenentei, in contextul cdutdrii identitdtii si al
trecerii de la copildrie la maturitate.

fiction connection



Zdpada mieilor

se cunosteau foarte bine si care au fost pedepsiti sa stea
impreund in biblioteca scolii, intr-o zi de sambadta.

Emily a scuturat din cap.

— Chiar crezi cd-i o idee bund sd md uit la ceva care se
petrece in biblioteca unei scoli?

— Emily, i-a rdspuns madtusa Cindy, ai saptesprezece
ani. Cred cd esti deja suficient de inteligentd cat sd poti
deosebi fictiunea de realitate.

Numai cd, tocmai aici e buba. Emily nu e atat de si-
gurd. Dacd o poveste e spusd de prea multe ori, faptele se
topesc si se amestecd, precum bucdtile de unt. Exemplu
grditor: la nici patruzeci si opt de ore de la moartea lui
Paul, anumite persoane din Grenfell County ziceau cd
incercase sa-l foloseasca pe domnul Jim, omul de serviciu
ciung, pe post de tintd de tir, cand, de fapt, cei doi doar
au trecut unul pe langa celdlalt, in momentul in care Paul
se indrepta spre bibliotecd.

Un alt exemplu grditor: o fatd noud isi face aparitia
la internatul de la Amherst, dupa vacanta de iarna, si
zvonurile deja umbld cum cd fata cea nouad a avut niste
probleme destul de nasoale la vechea ei scoald. Pentru cd,
altfel, de ce-ar apdrea asa, din senin, la mijlocul anului,
intr-un loc in care nu are nici prieteni, nici relatii, nici
trecut?

Emily si matusa Cindy au stat asa, pe canapea, pier-
zand timpul, pand dupd Criciun si Anul Nou, mancand
floricele de porumb si uitandu-se la niste filme cretine
cu adolescenti tocilari, care reusesc sd depdseascd toate
obstacolele, sau cu virgine care pand la urmad cedeaza.

fnainte de Boston, inainte de ASG, Emily nu si-a do-
rit nimic mai mult decéat sd fie iubitd de un baiat. Cand
avea paisprezece ani, cincisprezece, saisprezece, le privea
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pe majoretele din trupa scolii cum infloreau cu fiecare
iubit pe care-l aveau. Deveneau mai frumoase, cu acea
frumusete pe care numai increderea in sine ti-o da. Timp
de patru luni, si Emily a avut parte de acea frumusete.

Dar aici, la ASG, era inconjurata de fete mult mai si-
gure de ele decat ea, fete cochete si bine intretinute, care
dormeau cu fotografia iubitului la cap si care vorbeau
zilnic cu el la telefonul din hol. Bdietii erau tinuti la o dis-
tantd respectabild. Tipa care le-a prezentat, ei si parintilor
sdi, campusul s-a grabit sd le explice ci se organizeazi seri
de dans aproape in fiecare weekend, la care vin bdietii de
la scolile din zond, dar Emily nu vrea si aib de-a face cu
bdietii sau cu serile de dans. Nu vrea s aibd nimic de-a
face nici cu poeziile, dar, in umbra prelungd a mortii,
poezia se strecoarad tiptil-tiptil.

Cand alarma lui K.T. sund la sase jumate, Emily e
deja treazd si imbrdcatd cu hanoracul ei cu inscriptia Har-
vard, cu o pereche de blugi Levi’s (,N-ai cum sd dai gres
cu ei”, i-a spus K.T.) si, In picioare, cu singura pereche de
ciorapi grosi pe care-i are. Sabotii o asteaptd 1ang3 us3,
insd ea rimane la birou, mazgilind de zor.

K.T. se intoarce in pat.

— Hei, ia te uita! Stai sd arunc si eu ceva pe mine. M-ai
inspirat sa nu md duc in pijamale azi.

Cand a coborat scdrile imbricati in alb, in ziua
inmormantdrii lui Paul, mama i-a spus s3 se duci sus
si sd-si pund o pereche de pantaloni negri din stof3 de
1and. Emily i-a r3spuns s3 se duci la dracu’. In biserici, a
stat Ingramdditd intre parintii ei. S3 treacd prin chinurile
inmormantdrii a fost ca si cum ar fi incercat si stribatd
printr-o ceatd cenusie si intunecatd, prin care se deslusea
vocea lipsitd de trup a parintelui Wright:
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— In timpul scurt cit a fost printre noi, Paul Wagoner
a trdit dupd invadtdmintele lui Hristos... Nu vom sti nici-
odatd de ce Paul a facut ceea ce-a ficut... cu ajutorul lui
Dumnezeu si al fiecdruia dintre noi, vom reusi, in cele
din urmad, sd acceptam acest fapt...

Paul.

Paul.

Pallé.

Pe 12 decembrie, in timp ce sunetul sirenelor se apro-
pia de liceu, elevilor li s-a spus, prin intercom, sa rimana
in salile lor de clasd sau sd se indrepte spre una apropi-
atd. Au inceput sa circule tot felul de teorii: cd domnul
Dees, seful formatiei, a facut un atac de cord; cd doamna
Ziegler, profesoard de geometrie la clasa a noua, s-a prabu-
sit peste proiector dupa ce a rezolvat o problema deosebit
de dificild. Nimeni nu i-a rostit numele lui Paul Wagoner.
Nimeni. Paul era in echipa de fotbal. Nu petrecea ore in-
tregi in fata televizorului. Ridea in gura mare la glumele
prietenilor, chiar si la cele nu tocmai reusite. Bea lapte la
pranz. Nu era dintre cei cu o fatd permanent incruntata
si nici nu era genul care se imbraca numai in negru. Deja
incepea sd se faca frumos, un bdietas de la tara care incad
nu se implinise complet. Nu era cel mai popular baiat
din clasele mari, dar nu era nici cel mai putin popular.
Era undeva la mijloc, ca mai toti adolescentii. Practic,
toatd lumea din Grenfell County a mers la inmormantare.
Profesorii lui Paul si domnul Burton, directorul scolii, sta-
teau In stranele din fatd, mai la marginea rdndului. Sotii
Wagoner stdteau in stranele din fatd, pe mijloc: parintii
lui Paul si alti cativa adulti pe care Emily nu-i cunostea,

6 1n limba englezi, in original: giulgiu, lintoliu, cosciug, sicriu. Tn limba en-
glezd, cuvintele Paul si Pall sunt omofone, citindu-se pol.
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probabil unchi si métusi. Carey, sora mai mici a lui Paul,
stdtea lipitd de bunica lor, Gigi. Fusese arma lui Gigi cea cu
care se incheiase totul. Paul o furase duminici dimineatd,
cand toti ceilalti membri ai familiei erau la bisericj.

Cat de c1udat trebuie sd se fi simtit Paul, strecu-
randu-se in dormitorul bunicii lui, deschizdnd noptiera;
ce trist sd ia pentru sine ceea ce ar fi trebuit sj fie o ancori
intr-o mare de suferin{d dupd moartea bunicului lui Paul.
Stand in lunga procesiune din fata bisericii, Emily a incer-
cat sa-i zambeascd lui Gigi, dar Gigi nu se uita la nimeni —
tinea ochii Inchisi. In picioare, spre spatele bisericii, statea
domnul Jim, omul de serviciu al scolii. Emily se gandise
la el cu doar céteva ore in urmd, in timp ce stitea in fata
dulapului, intrebandu-se cu ce si se imbrace. Domnul Jlm
avea doar un brat — bratul drept — si Emily se hotirése si
se imbrace fdrd sd se foloseasci de bratul ei stang. Sutienul
era imposibil de pus, asa cd 1-a aruncat inapoi in sertar.
Pantalonii negri, din stofd, aveau trei nasturi, dar rochia
albd avea fermoar, asa cd si-a pus rochia pe ea. Pantofii
Mary Jane pe care voia sd-i poarte aveau barete, asa ci
trebuia sd se mulfumeasci cu cizmele negre de ploaie.

Emily s-a aplecat, cercetdnd intunericul cu degetele
mainii ei drepte intinse ca niste tentacule. Cizmele as-
tea erau undeva, in fundul dulapului. Ingina buciti de
cantece pe care le compunea in cap, firi nicio noim4.
(Cizmele astea sunt flicute si meargii spre locul in care iubitul
zace in sicriu.) Dupd ce a dat peste cizme, le-a asezat pe
podea, la capdtul patului, cu gurilor lor de cauciuc cis-
cate Inspre tavan. Avea sd stea In picioare pe marginea
patului si sd sard direct in ele, dar daci avea si cadi si
sd-si rupd glezna? Pdrintii ei ar fi fost nevoiti s-o duci
la spital §i n-ar mai fi ajuns niciunul la inmormantare.
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Emily a l3sat cizmele acolo unde erau si s-a intors pe pat,
pani cand se ficea timpul sd plece, si atunci avea sd le
incalte doar cu o mand.

Paul ii spusese cd, atunci cand va muri, ar fi vrut sa
fie incinerat. (Cenusd esti i in cenugd te vei intoarce, iar
vietile noastre s-au spulberat in vant.) Voia sd uite cd Paul
i-a spus vreodatd ceva. Voia si se ascundd sub pat, sd
intre In pdmant si sd uite tot ce s-a intdmplat.

Paul.

Pall.

in lumina difuzd a 1Ampii de pe birou, in timp ce
K.T. e prin baia de la capdtul culoarului, Emily deschide
dictionarul si cautd cuvantul: pall.

1. o panzd, de reguld din catifea, care se asterne
intr-un sicriu, pe un catafalc sau peste un mormant.

2. un sicriu.

3. orice acoperdmant care se asazd peste, se in-
tinde peste ceva, infdsoard ceva, in special in intu-
neric sau tristete.

Pall, atunci, ca in pallbearers’. Opt membri ai echipei
de fotbal — prietenii lui Paul si prietenii lui Emily. Nu
vrea s3-si facd prieteni la ASG, pentru cd va trebui sd-i
mintd. E destul de greu si-asa cd trebuie s-o mintd pe K.T,,
dar ce alternativi are? Cind o minciuna duce la alta,
zidurile labirintului se inaltd din ce in ce mai sus.

K.T. isi bagd capul in incdpere si-i face semn. Emily
isi aruncd geanta de scoald peste umadr si-si urmeaza co-
lega de cameri spre sala de mese care e bine luminatd si
cat se poate de zgomotoasa.

7" in limba englez3, in original: persoand care poartd sicriul la inmormantare.
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